สงครามสิ้นสุดลงสําหรับคนเหล่านี้เมื่อพวกเขาถูกจับและบทใหม่เริ่มขึ้นจากการทดสอบส่วนตัว
พวกเขาถูกตัดขาดจากโลกจนพวกเขาเรียนรู้การลงจอดดวงจันทร์โดยเห็นตราไปรษณียากรนีลอาร์มสตรองเท่านั้น ชีวิตของพวกเขาถูกล้อมรอบด้วยกําแพงหินและควบคุมโดยผู้จับกุมของพวกเขาผู้คิดค้นวิธีการทรมานที่ประณีตมากจน “คุณจะขายแม่ของคุณลงแม่น้ําในไม่กี่นาที” แต่พวกผู้ชายก็อดทนมากกว่าที่จะเข้าใจได้ เป็นที่น่าสนใจที่เราได้ยินความเกลียดชังหรือความโกรธเล็กน้อยในเสียงของพวกเขา ในฐานะทหารมืออาชีพพวกเขาให้ความสําคัญกับความสยดสยองบางอย่าง การถูกจับเป็นความเสี่ยงของสงคราม การ “กลับมาอย่างมีเกียรติ” คือเป้าหมายของพวกเขา และหนึ่งนิยามไว้ว่า “การที่จะสามารถพูดได้ว่าคุณไม่ได้ทําอะไรที่คุณจะละอายใจที่จะบอกลูกๆ ของคุณ” แน่นอนว่านั่นไม่ได้รวมถึงพลเรือน napalming และพืชพิษ – เพราะในกฎของความรุนแรงในสงครามมวลชนถูกคว่ําบาตรโดยทั้งสองฝ่ายและมีเพียงความรุนแรงส่วนบุคคลเช่นการทรมานถูกประณาม
ฮานอยฮิลตันเราเรียนรู้มีประวัติศาสตร์ที่เป็นสัญลักษณ์ มันถูกสร้างขึ้นโดยชาวฝรั่งเศสในยุคอาณานิคมเพื่อถือวิชาเวียดนามที่ไม่เชื่อฟังจากนั้นใช้โดยเวียดกงเพื่อยึดครองชาวอเมริกัน ที่หนีบขาถูกยึดไว้กับเตียงและพยานคนหนึ่งกล่าวว่า “คุณสามารถมองไปที่สถานที่แห่งนี้และได้ยินเสียงกรีดร้องของ 50 ปี”. ผู้ทรมานเวียดกงมีวิธีการกลั่นกรองรวมถึง “เคล็ดลับเชือก” ซึ่งนักโทษถูกผูกไว้กับความเจ็บปวดที่เจ็บปวด จิตใจของพวกเขาทํางานโดยขวัญกําลังใจ- บดขยี้โปรแกรมวิดีโอแสดงการชุมนุมต่อต้านสงครามของสหรัฐฯและสุนทรพจน์ของรัฐสภา. “เราจะชนะสงครามนี้บนถนนในนิวยอร์ก” ผู้จับกุมของพวกเขาบอกพวกเขาหลังจากการแสดงหนึ่งครั้ง ในแง่หนึ่งพวกเขาทํา
ความเฉลียวฉลาดของนักโทษนั้นน่าประหลาดใจ พวกเขาคิดค้นรหัสก๊อกน้ําเพื่อสื่อสารผ่านผนังห้องขัง พัฒนามิตรภาพกับนักโทษที่พวกเขาไม่เคยเห็นมาก่อน ใส่ในภาพยนตร์โฆษณาชวนเชื่อ, Comdr. Jeremiah Denton กระพริบตาออกคําว่า “ทรมาน” ในรหัสมอร์สกับเปลือกตาของเขา. เพื่อนนักโทษชูนิ้วกลางของเขาเพื่อส่งรหัสสากลมากยิ่งขึ้น พล.ต.ท. จอห์น แม็คกราธ วาดบนผนังห้องขังด้วยเลือดและหนองของเขาเอง หลังจากได้รับการปลดปล่อยเขาวาดทุกสิ่งที่เขาจําได้ ซีแมน ดักลาส เฮกดาห์ล จดจําชื่อของเพื่อนนักโทษ 268 คน
”Return With Honor” กํากับโดย ฟรีด้า ลี ม็อก และ เทอร์รี่ แซนเดอร์ส “Maya Lin: A Strong Clear
Vision” ของ Mock เป็นสารคดีที่ได้รับรางวัลออสการ์ปี 1994 เกี่ยวกับอนุสรณ์สถานทหารผ่านศึกเวียดนามในวอชิงตันดี.Cและหญิงสาวผู้ออกแบบ หลังจากได้เห็นมันอดีตนักโทษสองคนบอก Mock ว่าพวกเขามีเรื่องเล่า ภาพยนตร์เรื่องนี้บอกมันอย่างง่ายและโดยตรงโดยไม่ต้องหมุนหรือแฟลชโดยไม่มีคําบรรยาย – เพียงแค่เสียงของผู้ชายเองขณะที่พวกเขาพูดคุยกับพื้นหลังธรรมดา มีภาพของฮานอยฮิลตันเป็นวันนี้ (เสียงกรีดร้องในทางที่ยังคงสะท้อน) และภาพของผู้ชายในเวลาที่ถ่ายโดยเวียดกงและแสดงตัวอย่างเช่นม็อบฮานอยสาปแช่งพวกเขาในระหว่างการเดินขบวนผ่านเมือง
ใบหน้าบางหน้าคุ้นเคย มีเหลือบสั้น ๆ ของวุฒิสมาชิกจอห์นแม็คเคน (R-Ariz.) คู่แข่งประธานาธิบดี เราเห็นพีทปีเตอร์สันซึ่งเดินทางกลับเวียดนามในปี 1997 ในฐานะเอกอัครราชทูตของเราและรองนายพลเจมส์สต็อคเดลคู่ครองของรอสส์เปรอทในปี 1992 ไม่มีความพยายามในการแนะนําการเมืองเข้าสู่ภาพยนตร์: คนเหล่านี้เป็นคนกล้าหาญที่ประพฤติตนอย่างมีเกียรติและมีความรักชาติและเราถูกย้ายโดยความแข็งแกร่งของวิญญาณของพวกเขา ฉากของงานคืนสู่เหย้าของพวกเขามีผลกระทบอย่างมาก
ไม่กี่สัปดาห์ที่ผ่านมาฉันเห็นสารคดีเวียดนามอีกเรื่องหนึ่ง “เสียใจที่ต้องแจ้ง” โดย Barbara Sonneborn แม่ม่ายของชาวอเมริกันที่เสียชีวิตในเวียดนาม ภาพยนตร์ของเธอพูดคุยกับผู้หญิงทั้งสองฝ่ายเกี่ยวกับสามีที่พวกเขาสูญเสียไป มันไม่ได้เป็นเรื่องการเมืองจริงๆเช่นกันแม้ว่าจะไม่มีใครในภาพยนตร์ของเธอคิดว่าสงครามเป็นความคิดที่ดี (แต่ก็ไม่ได้รับการยกย่องมากนักใน “Return With Honor” เช่นกัน) ภาพยนตร์เรื่องนี้จะสร้างคุณสมบัติคู่ที่มีประโยชน์แสดงให้เห็นว่าเมื่อสงครามทําให้ผู้คนอยู่ภายใต้ความเจ็บปวดที่เป็นไปไม่ได้มันไม่ใช่การเมืองที่กระตุ้นพวกเขา – แต่เคารพตนเองความภาคภูมิใจแม้กระทั่งความดื้อรั้น ข้อความฉันคิดว่าพวกเขาหวังว่าจะสามารถกลับมาพร้อมกับเกียรติแก่ตัวเองในดินแดนที่ผู้คนแคบและน่าสงสัยพวกเขาวาดเส้นแบ่งระหว่างความบ้าคลั่งและความหวานที่ไหน? ระหว่างผู้ที่ไม่สามารถปฏิบัติตามบรรทัดฐานของสังคมและผู้ที่เลือกที่จะไม่ทําเพราะโลกส่วนตัวในฝันของพวกเขามีเสน่ห์มากขึ้น? นั่นเป็นหนึ่งในคําถามมากมายที่ถามและไม่ได้รับคําตอบอย่างแน่นอนใน “แม่บ้าน” ของ Bill Forsyth ซึ่งเป็นหนึ่งในภาพยนตร์ที่แปลกและดีที่สุดแห่งปี
ภาพยนตร์เรื่องนี้ตั้งขึ้นเมื่อ 30 หรือ 40 ปีที่แล้วในแปซิฟิกตะวันตกเฉียงเหนือบอกเล่าเรื่องราวของเด็กสาวสองคนที่ถูกพาตัวไปในการเดินทางด้วยมอเตอร์อย่างฉับพลันและงงงวยโดยแม่ของพวกเขาเพื่อไปเยี่ยมญาติ ไม่นานหลังจากที่พวกเขามาถึงแม่ของพวกเขาฆ่าตัวตายและเด็กผู้หญิงก็ถูกทิ้งให้เลี้ยงดูโดยญาติผู้สูงอายุ ไม่กี่ปีต่อมาน้องสาวของแม่ของพวกเขาป้าซิลวี่ของพวกเขามาถึงเพื่อดูแลพวกเขา